4

4

La democracia no lo cura, no lo educa, ni lo alimenta. A ella no le sirve si esta sano, educado y sin hambre. Lo hace necesitado, necesitado de ella, necesitado de lo que ella da, necesitado del fideo deshidratado, del litro de aceite, de la “solución habitacional” y de la anti gripal, si tiene la suerte de elecciones invernales.
Desde chiquito su mamá lo arrastró al hipódromo o a la plaza, a esos lugares donde llegaba en el colectivo medio destartalado, atosigado de risotadas y de remeras parecidas. Hasta a él le ponen una vincha y le regalan una banderita celeste y blanca. Es mas, aprende a vitorear nombres, con el mismo tono del cantito de Boca que le enseñó su papá.
Hay mucha gente, muchos carteles, mucho vino. Hay alegría. Alegría por la comida gratis y por los cien pesos de, digamos, entrada revertida. En pocos lugares te pagan para que entrés, esta bueno.
Su mamá esta conversando con otras señoras, y él aprovecha para jugar un poco con los otros chicos. Juega a la pilladita o a la pelota con una latita aplastada, todo sirve para esperar a que llegue a quien esperan.
Hay gente que habla por megáfonos y que trata de organizar semejante kilombo. “Los de Campos a la izquierda, adelante. Los de Orellana al medio.” Va a ser fácil ubicar a mamá, esta entre las de remera blanca y gorra naranja.
Podía acercarse al vallado, cosa de verla bien baje del helicóptero. Que emoción, quizás le de un beso y hasta un billete. A ella había que aplaudirla esta vuelta. Para eso estamos acá. Y así, como lo piensa un chico de cuatro años, lo piensan los de 20, 30, 60.
No le dan lo que se merece, no dan lo que le prometen en esos actos a los que lo lleva su mamá, y él no entiende nada, él juega a la pilladita, el se abalanza contra la barrera, aplaude…que carajo sabe de socialismo, que carajo sabe de democracia, que va a saber de retenciones, que va a entender lo que dice esa señora entre tanto ruido. Aplaude. Incluso lo aplaudiría a Galtieri diciendo sus estupideces. Aplaude porque lo llevan para eso, porque le dan una gaseosa de dos litros solo para él, porque se comió dos choripanes y se guardo en una bolsa otro. Hoy no iba a salir a trabajar, tenia el estomago lleno.